Phá bỏ sự hủy diệt sự thật. Không phải là một thứ trẻ ranh để mỗi khi họ răn thế này là đúng thế kia là không đúng lại cảm thấy thất vọng và tụt hứng. Bởi vì, tôi hiểu đây là cái nghề mà sự hy sinh là rất cao cả: Vì nước quên thân, vì dân quên mình.
Giữa những khoảng ấy là thời gian trống. Tôi khóc vì những câu hỏi tâm thức như thế sau cả chục năm làm tôi mệt mỏi. Mặc kệ? Mặc kệ làm sao được! Phải đi trình báo.
Nhưng bạn cũng tìm cách tiêu xài cho bằng hết. Nàng nhủ: Chắc là vì ta quá yêu chồng. Thấy những tờ giấy rách thòi ra khỏi cuốn sách vừa xé và vừa gấp lại.
Khả năng đầu tiên là những nhà độc giả (có chức năng đối với việc hỗ trợ tài năng) chưa từng dành thời gian ngó ngàng; hoặc từng xem qua nhưng không nhận ra điều gì cả. Chỉ có 5 mẹ con nhà hổ Lâm Nhi còn uyển chuyển. Nhiều lúc nó làm bạn cứng nhắc, định kiến với bản thân và xung quanh.
Bạn đã rơi vào cái bẫy lôgic ma mãnh của tạo hóa. Ấy, đừng bảo tở hoang tưởng. Lúc lúc mới thấy tiếng rú lạc lõng.
Tôi chọn nói về cuộc sống của những người không đói rét nhưng cũng không kém khổ đau. Có điều, người người làm kinh tế, nhà nhà làm kinh tế. Dù lòng tôi đang ơ hờ lắm.
Sau khi coi như làm xong một bản nháp thô sơ (một nhiệm vụ tự đặt ra) để người đời có thể dẫm lên, kiễng chân mà ngó qua bức tường trì trệ để thấy dù chỉ gót chân của nàng (chàng) Sáng Tạo. Tôi không định đánh giá con người qua hành động ấy. Tôi tìm thấy nàng khi lần đầu tiên vào lớp, ngồi vào chỗ cô giáo chỉ.
Còn phải dậy đi học sớm. Bác vòng sang phía trái tôi. Họ sẽ chọn một thế giới hòa bình chứ, tất nhiên.
Mà tại sao ta cứ miên man thế? Tại sao ư? Vì ta ngại. Một tấm gương mà khi soi vào người ta sẽ không ngừng hoài nghi chính mình. Nhà văn vội vàng quệt nước mắt.
Để những kẻ không hoàn toàn thú tính nhưng chưa đủ nhận thức cũng như tôi (kẻ phải giết chúng khi bị dồn tới chân tường) không bị biến thành những con tốt thí. Đôi lúc khinh bỉ họ vì ánh nhìn khinh bỉ. Hơi buồn chán là cứ phải đến lúc khó khăn, cứ phải đến lúc nguy nan, cứ phải đến lúc nước đến chân…