Chả phải bổn phận gì. Với sự tự tin ít ỏi của mình, bạn sẽ giữ chừng mực và hành động tử tế đến mức có thể. Nhưng thế giới của bạn, đời sống của bạn vắng bóng đàn bà.
Nhưng thấy cũng hay hay. Lựa chọn là bài toán tạo hóa không giấu sẵn đáp số. Dù biết điều đó khiến họ càng ngày càng cho mình đi quá giới hạn.
Cuộc mua bán giữa chúng ta cần được giữ bí mật. Cái tình cái lí phung phung phí phí bầu bầu bí bí lí nha lí nhí. Đấy, như kiểu có sương mù trong phòng.
Câu chuyện đó là của phương Tây, cách đây hàng thế kỷ và có ý nghĩa khác. Và khi họ thông minh lên thêm một bậc như thế, họ sẽ như bao người đi trước, cảm nhận rõ hơn về sự cần thiết đầy tính khoa học của cái thiện. À, vì đang viết, có thể mọi người xung quanh ngó vào một cái.
Nên cứ phải từ từ từ từ. Đúng là sống phải như thế, thời nào cũng cần thế. Chuyện đi đá bóng và chuyện đi ăn giỗ không giống nhau nhưng tôi hiểu chúng tôi không thích bị người khác làm cái phần mà mình tự làm được.
Bố tôi, 53 tuổi, ngày xưa cạo đầu phản đối tiêu cực, đến giờ vẫn luôn trung thực, khẳng khái, đã nói câu: Phải có nhiều mối quan hệ giao lưu để tạo thế. Và bạn cảm thấy, nằm ngủ tiếp tiếp có vẻ tốt hơn cho bạn. Vào đây, trời trở nên dịu hẳn.
Tôi cứ đứng đó, trước cửa đồn các chú, nghĩ ngợi miên man, chẳng biết để làm gì, chẳng lo lắng hay hồi hộp gì. Trọng tâm lại chuyển sang câu hỏi: Mình viết có hay không? Chà, bạn múa may quay cuồng một lúc, thằng cướp văng ngay xuống hồ.
Nhưng điều đó cũng chứng tỏ để bao người có tầm nhận thức và khả năng dung hòa thấp hơn bố có được sự đổi mới, thật khó vô cùng. Bác cũng bị đau chân. Trong một số điều tâm niệm của Phật có câu: Oan ức không cần biện bạch vì biện bạch là nhân ngã chưa xả.
Nhưng anh không quẹt diêm mà anh cứ ngồi đó. Nó cũng như bao người cần một điểm tựa để xoa dịu. Lát sau, tôi rủ ông anh ra.
Thi thoảng vẫn bình luận vài câu. Sau nhiều năm, chúng như cộng hưởng để trở nên to lớn, gớm ghiếc hơn mức bình thường và khiêu khích giới hạn chịu đựng của bạn. Có cô nàng nào đó đứng bên lề đường vẫy cờ trông thật giống cô nàng nào đó của tôi.