Và khi anh làm việc quá sức, em sẽ để con tè vào người anh. Nhưng như thế đã là tốt lắm rồi. Nếu dư luận tiếp tục ơ hờ thì bạn sẽ cư xử theo một cách khác.
Phố phường lành lạnh, đã sạch hơn trước. Cháu bảo: Để cho đẹp ạ. Quá nhiều lí do để sống.
Hẳn rồi, họ phải có cách của họ chứ. Bạn chui vào nhà vệ sinh nằm sâu hơn, bạn đóng cửa lại, nó nhảy tót lên tầng hai, xuyên qua tường, gỗ, qua vải rèm đuổi đến nơi và ngó bạn tè với cái cười hả hê xen giễu cợt. Kết quả là nếu không phải đến trường, thường thường thì mãi trưa hoặc chiều hôm sau còn bơ phờ trong chăn.
Xuống tới tay anh em làm chuyên án thì… vẫn đói. Làm gì có vì cái gì ngoài bản thân. Lần khác, chúng tôi lại vào nhà ông bà ngoại tôi ở Hà Đông.
Chị cả bị công việc và đời sống làm cho bớt đi phần nhân hậu, chị út có một tinh thần nhân ái dường vững mạnh hơn. Lát sau, thằng em đi vào. Cũng có thể gọi là sáng hôm sau.
Viết cũng không thú lắm nhưng tốt hơn là trút bớt những ý nghĩ đến trong đêm qua khó ngủ ra cho đầu bớt chật chội. Ai có thể giữ được tuổi trẻ nếu bản thân họ không tự giữ mình. Đôi khi nghệ thuật đòi hỏi bạn dành nhiều thời gian cho nó nữa, đòi hút kiệt thân xác bạn.
Bạn phân vân không biết chọn cái nào. Có thể tột cùng tuyệt vọng (31. Tôi nhớ một câu thơ chợt bật ra trên một chuyến xe từ biển về: hoa cúc vàng lang thang bờ rào.
Cũng bởi vì chị vẫn giữ được những nét dịu dàng. Sáng tạo cũng là một công việc không thể thiếu sự tỉnh táo và đứng ngoài nó. Phiền anh vì mấy cái kẹo mà tôi cho mình quyền xin anh về làm nhân vật mất rồi.
Nhưng hiềm là dồn nén, kiềm chế cảm xúc thì phải giải tỏa để cân bằng. Tuy thế, đôi lúc, nó ẩn giấu những lời sấm, những câu chuyện bạn viết trong nó mà tỉnh dậy hơi tiêng tiếc vì không nhớ được nhưng nhớ là chúng hay. Chỉ hai chữ BÀI LÀM mà tôi viết mãi ông ta không hài lòng.
Đồng chí ấy sẽ cười: À, ra vậy. Hoặc là họ sẽ phải thay đổi một số cách nghĩ cơ bản. Q của lí trí không tự an ủi được.