Và trở lại chiếc bàn bé nhỏ kê ở góc phòng… Và chết đi khi chưa kịp hưởng thành quả. Họ coi những nghĩa vụ, chuẩn mực tất nhiên như trời định.
Bạn gượng dậy, rửa mặt đánh răng. Một tài năng thiện bao giờ cũng có năng lực lớn hơn nhiều so với tài năng ác. Bạn có hai giọng chính.
Phổ biến những điều tôi viết vào thời điểm này là thích hợp. Họ cũng dần mất lòng tin ở quần chúng. Có một điều mà bạn không rõ là thực hay trong một giấc mơ: Bạn tìm thấy trong tủ tờ đơn xin li dị.
Xã hội loài người thì phải như thế. Hoặc tôi chuyển lớp. Nghĩ có vẻ khúc chiết.
Ông ta cho tôi làm thử hai bài toán. Còn đờ mẹ vốn dĩ nghĩa của nó đã đa số chẳng sạch sẽ gì. Hơn thế, tôi thương nó… Những dòng suy tưởng ấy chắc chảy tràn trong bác.
Ông anh múc hai gáo nước đổ vào lò than. Tuy nhiên, không phải lúc nào cũng có thời gian mở tủ đọc lại. Đầy là lần vỡ giấc thứ ba hay thứ tư gì đó trong đêm.
Sau hai tuần đó, cảm giác khi ngồi phòng giấy mà không có chuyên môn qua đi. Nếu thế thì kiểu Ngộ đó thực chất chỉ là những rung động yếu ớt. Có điều, những cơn đau không tha cho ông cụ.
Có thể bác sẽ không biết cho tới khi đọc những dòng này. Con uống thuốc đi… Tôi vẫn dán mắt vào trang sách vô nghĩa trước mặt. Vì nó lại muốn chữa cho chính bác sỹ.
Cố tìm lí do cho có lí do chứ có khi chả có lí do gì cũng thôi thúc phải viết. Lần sau rút kinh nghiệm nhé. Cũng không phải điệu cười sảng khoái rồi.
Đang định đứng lên đi ăn. Đến giờ tiêm, mẹ bạn dúi cho y tá 10 nghìn. Để xem đối diện với một sự thật phản ánh trên khuôn mặt, một sự thật có lẽ họ chưa từng thấy, họ sẽ làm trò làm trống gì đây.