Ông phải kiếm việc làm để cho tinh thanà khỏi rối loạn. (Phụ nữ nào cũng vậy, phải thu xếp sao cho mỗi ngày có được vài phút để thoa ít phấn - Tôi tưởng một nữ lưu cảm thấy mình đẹp, sẽ chẳng để ý đến thần kinh hệ nữa). Khi nhà xuất bản nói thẳng vào mặt tôi rằng cuốn ấy là đồ bỏ, rằng tôi không tài, không khiếu về tiểu thuyết, thì tim tôi muốn ngừng đập.
Những bạn học chọc ghẹo, chế giễu cái mũi lớn của tôi, bảo tôi là đồ ngu và kêu tôi là thằng "mồ côi thò lò mũi xanh". Kipling không kém, cũng nổi lôi đình. Trong khi viết cuốn này, tôi đi coi diễn lại một nhạc kịch vui rất lý thú của Jerome Kern, nhan đề là Show Boat.
Đại tướng Grant còn gặp một cảnh chua cay hơn nữa. Cabol (trước làm ở trường thuốc Harvard) mà thôi đâu. Nhà rông mà tôi ở có một mình".
Bà té, đầu gối chảy máu và sái cổ tay. Khi ta biết được rằng đời sống ở trong hiện tại, ở trong từng ngày một, thì đã trễ quá rồi mà". Khi chúng ta ê chề, chịu đựng không nổi nữa, bấy giờ mới thất vọng quay về với Thượng Đế.
Nghĩa là tôi dông đa!". Vậy tôi có lo lắng cũng là lẽ tự nhiên. Rồi lại mấy năm trước, miền Californie của chúng tôi phát sinh bệnh dịch trẻ con tê liệt.
Tụng niệm tức là cầu ở Thượng Đế nguồn khí lực vô biên để tăng khí lực của ta. Điểm tâm xong, ông lại đi ngủ chừng một tiếng. 000 tỉ anh em thì cũng không một người nào y như ta hết.
Còn nếu bạn không có tài sản, ngoài số lương ra không có chi đảm bảo cả, xin bạn nhớ kỹ lời này nó quan trọng như đời sống của bạn vậy: Đừng, đừng bao giờ thấy công ty cho vay nào quảng cáo trên báo mà lại hỏi vay ngay. Gia đình tôi là một vọng tộc ở Philadelphie. Chúng tôi có ba đứa con.
Như vậy còn hiệu nghiệm gấp ngàn lần uống ly rượu khai vị, vừa lại rẻ tiền hơn. Và còn nhiều hơn là khác, vì trong khi họ ngủ thì ông làm việc! Tôi ghi tâm tạc dạ bài học ấy.
Hồi đó, ai hơi chỉ trích ông là ông phật ý, nổi nóng ngay. Bài thơ đó là nhà soạn kịch trứ danh ở Ấn Độ là ông Kalidasa làm và ông William Osler chép lại, luôn luôn để trên bàn giấy ông: "Kinh nghiệm ấy giúp tôi phát giác được một cách làm cho tôi và những người khác sung sướng cũng như trái táo trên cây rớt xuống giúp Newton kiếm được luật hấp dẫn của vạn vật.
Cô nói: "Bây giờ thì tôi chỉ nhún vai rồi bỏ qua". Còn kẻ nào quên mình để giúp đỡ người khác sẽ tìm thấy hạnh phúc. Powell, Ben Franklin và E.