"Tôi giúp nhiều bạn làm bài dịch và bài luận, có khi làm sẵn cả bài cho nữa. Vị sĩ quan hiệu trưởng rầy bọn kia và bảo họ rằng Hoàng tử không mách, nhưng ông muốn hiểu tại sao họ không đá đít học sinh khác mà nhè Hoàng tử mà xử vậy? Họ nín một hồi rồi đằng hắn, gật đầu, rồi thú rằng họ làm vậy để sau này giữ chức thuyền trưởng trong Hải quân của Hoàng gia, họ có thể khoe hồi nhỏ đã đá đít Hoàng Đế. Rồi ông đưa kính và hình cho bà nọ.
Đó là ý kiến của ông Franklin I. Hiện nay có hàng triệu tín đồ biết tên hiệu bà là Mary Baker Eddy, người sáng lập ra "Cơ Đốc Khoa học". Bệnh ấy do nghi ngờ, do dự, sợ sệt quá mà sinh ra.
Hai mươi năm trước, tôi đóng cửa phòng luật của tôi để làm đại lý cho một công ty bán sách luật. Đã bao giờ bạn có ý nghĩ cảm ơn Chúa đã cho bạn rửa bát, ngắm một nắm bọt xà bông và say sưa nhìn một đoàn chim bay dưới tuyết không? Chắc là không, phải chăng bạn? Nếu vậy bạn đáng tự lấy làm hổ thẹn. Nhưng về sau bị một đàn sâu đục khoét nó đành chịu đổ lăn ra.
Tôi nhận thấy trước kia tôi đã khùng. Bây giờ tôi bận việc tới nỗi không có thời gian để buồn lo. Anh đáp: "Không đâu! Thân nhân tôi đã hứa chôn tôi trong một miếng đất nhà tại Broken Bow.
Tôi giận tới nỗi nhất định không khi nào trở về nhà nữa. Từ trước tới nay ta vẫn ao ước đi du lịch thế giới trước khi chết. William James, nhà tâm lý thực hành uyên thâm nhất thế giới, đã nhận thấy rằng: "Hành động có vẻ như theo sau tư tưởng, nhưng sự thực thì cả hai cùng đi với nhau.
Tôi yên ổn làm ở đó cho đến chiến tranh, tiệm phải đóng cửa. Rồi tôi giao du, với bạn bè, xin nhập một hội nhỏ. Trông họ, ta thấy ngay là họ thất tình, đau đớn vì bệnh não.
Rồi chúng tôi quỳ xuống và cầu Đức Chúa Cha thương yêu, che chở. Vậy khi bị đá, bạn nên nhớ rằng người xử với bạn cách đó, thường chỉ tỏ ra quan trọng, có nghĩa là bạn đã làm sự gì đáng được chú ý và ghen tị. Thì quả như lời tôi đoán: Vị bác sĩ ở nhà thương mời chúng tôi lại gấp.
Bây giờ tôi điều khiển một xưởng làm bìa dầy trên 450 thợ. Về sau khi phải dọn về một trường học làng tôi mướn năm Mỹ kim mỗi tháng, tôi cũng cám ơn Thượng Đế đã ban cho tôi một cái mái để che mưa che nắng, tôi chân thành cảm ơn Ngài vì đời tôi không đến nỗi khổ hơn nữa. Chính là anh Harlan Howard.
Tất cả những chứng đó đều là anh em chú bác với nhau, anh em chú bác ruột". Ông đẩy qua một ngã tư và ngả thân ra đằng sau hầu ghếch miếng ván lên vỉa hè, thì vừa lúc ông bắt gặp mắt tôi đang nhìn. Vậy chắc viên kiến trúc sư ấy rất thích được phỏng vấn.
Ông có một tiệm bán trái cây ở Nữu Ước, vẫn hay mua 10 đến 13 toa xe cam và bưởi. Ông gặp tai nạn vào năm 24 tuổi. Tôi rán nhận xét kỹ về cá tính của tôi, rán nhận định xem tôi ra sao.