Chụp đèn bằng sắt sơn màu tím ngoài trắng trong. Hôm nay, tôi lại đánh mất cảm giác bồi hồi bỡ ngỡ tuổi thơ. Bởi vì sự cập nhật ấy sẽ đem lại hiệu quả, rút ngắn những vất vả do sự rườm rà.
Anh đang hạnh phúc. Chúng chỉ hơi hơi để ý đến những thực tế bị om lâu đến thối hoắc và phả ra mùi cực kỳ quyến rũ với loài thủy sinh. Dẫu tôi biết chỉ có đấu tranh trong tình hình cần tranh đấu này mới chứng tỏ anh là một thằng đàn ông chân chính.
Bà chị bảo em cứ cầm, mọi người đều nhận lương rồi, coi như để khuyến khích. Nhưng 2 năm, lúc này, với tôi là những thời khắc không đành bỏ phí cho những tâm nguyện không hợp với mình. Họ không cậy mình lớn để khua muôn mái chèo đánh đắm các con thuyền vô tội khác chỉ để to phình ra và lạc lõng trong mênh mông.
Để thấy những thế giới nội tâm rất sâu sắc trong nhau, ngoài những trường hợp chỉ biết ăn no ngủ kỹ (có thể cả lao động hùng hục) và để số phận xỏ mũi dắt đi. Và với sự mệt mỏi ấy, tôi không đến được với những bộ mặt khác của đời sống. Tôi cũng có dự định ấy.
Họ luôn cảm thấy ai đi khác con đường của họ là có vấn đề. Một người để được đối xử như thiên tài thì chắc phải đợi dài dài, 2 năm xuất hiện chưa ăn thua gì. Nguy cơ đội bạn ghi bàn thì nín lặng, im phăng phắc.
Điều đó đồng nghĩa với sự tự hủy diệt. Tôi hơi ngại sau cái kẹo là một sự thân quen. Thi thoảng tham gia mấy câu kiểu mấy nhà chiến lược.
Nhưng mà dù biết bác nói chỉ để mà nói, chả có ác ý gì (khi hiểu được thế sẽ nhẹ đi) thì những lời không uốn lưỡi cũng vẫn không tránh khỏi làm đau. Một ngày thả ra nắng mặt trời. Bây giờ những kẻ cầu bơ cầu bất còn lương thiện ngủ đâu?
Cũng vì thế mà bi kịch ngày càng nhiều. Để làm một cái gì đó mà nếu nó thành công, nó mới có thể làm người ta chịu hiểu. Bạn nghe tiếng tít tít tít tít liên hồi từ nơi xa vắng.
Dưới nhà, cháu giúp việc đang nấu ăn sáng. Và vì thế, nó chìm đi trong bao đời chìm của những dòng chữ khác. Ví dụ hôm trước đi học về, 21 tuổi, thấy người lạ, chưa kịp mở miệng, bác đã bảo: Chào cô đi con.
Trong khi đời đời thay đổi từng giây từng giờ. Nước mắt ơi! Khi mày không ứa ra từ đôi mắt. Và tôi ảo tưởng có thể cải tạo cuộc đời (có phải chỉ mình tôi ảo tưởng đâu).