Mà những điều đó cũng chẳng làm bạn rầu lòng. Với đời người, ngắn lắm. Điều đó có đáng sợ với những người lớn càng ngày càng yếu đi không?
Một là ông tuyên bố từ giã nghiệp văn. Tôi hát cả hai kiểu, lặp đi lặp lại. Sáng được bác cho ngủ bù.
Phải vượt qua các giới hạn chứ! Ờ, vượt, nhưng dồn sức cho cái này thì làm sao vượt được cái kia. Bạn không biết đó là cái gì cho đến khi bố bạn gọi vọng lên từ dưới nhà tắt đồng hồ báo thức đi bạn mới hình dung ra vấn đề. Có thể tạm gọi là giấc mơ đa tầng.
Và chà đạp lên sự chân thật cũng như khao khát chính đáng của mình. Dù như thế có nghĩa là lớn đầu rồi mà tôi vẫn chẳng tàn nhẫn được mấy. Bạn, nghĩa là những ai đọc xong nó không coi tôi là thằng hâm, thằng điên, thằng gàn dở, thằng đểu hoặc thằng hèn.
Trên đó, bệnh nhân, bác sỹ, y tá… đi đi lại lại. Tán chuyện, ăn uống, đánh bài, trông xe. Bao giờ từ trước đến nay cũng thế, cứ phải thấy thương đau tận mắt, phần lớn loài người mới chịu xót xa.
Và thế là xảy ra những thảm trạng. Lúc đó, tôi không cho phép mình cười gằn. Tiếng tít tít vẫn va đập vào não bộ cũng tiếng còi xe triền miên.
Thế giới thì rộng dài, ngày càng rộng dài mà đời người thì ngắn ngủn, ngày càng ngắn ngủn. Này, con nói chuyện với bác không thì bác đi xe ôm xuống bây giờ. Mọi khi thế thì thật đê tiện nhưng bạn đang có cái đang viết là một thứ đê tiện hơn để an ủi.
Thấy đất nước thật tiến bộ khi vào nhìn thảm cỏ xanh và khuôn viên khá qui củ xung quanh. Khi đó ông cụ sẽ bị sốc và không còn cớ gì để mà chờ đợi những câu chuyện của ông. Kiểu chơi chữ này vớ vẩn thôi.
Ngồi giữa không khí thanh bình của cuộc giải lao. Bạn lại kéo tiếp, kéo đến năm sáu lần mà vẫn thấy mình trong đống bùng nhùng màu hồng hồng hoa hoa. Là tỉ mẩn, là ào ào.
Mà sống khoa học một chút. Chưa đến tuổi để vô vi vô vị. Điều này không phải là sự xin xỏ lòng ban ơn mà là một đề nghị cho tầm cao và hạnh phúc.