Mà vì sự tàn phá của chúng, chúng tạo nên những con người vô ơn, vô ơn vì chẳng ai làm ơn cho họ hoặc làm cho họ thấy biết ơn cả. Việc nhớ được giấc mơ là một sự tiến bộ về lí trí và trí nhớ. Hoặc khi có ai gọi điện đến gặp vợ lại than một câu về sự về muộn liên miên của vợ.
Chúng là những bước chân của suy nghĩ. Mang nó, xem đá bóng mà lại hay nghĩ đâu đâu, lại lạc khỏi dòng sống hồ hởi hiếm hoi kia. Đó là những kẻ có bộ óc lãnh đạo siêu việt.
Nhưng mà còn như thế, ngoài bóng đá. Và sốc trước một chuỗi ngày dối trá của đứa cháu? Bạn từng nghĩ đến chuyện này. Đó là trạng thái mà cô nàng Buồn Ngủ ưa thích để nhảy vào đè nghiến ra.
Cuối cùng, đứng trên một góc nhìn (cứ coi như) toàn vẹn, dung hợp các mặt của đời sống, như thể toàn bộ những gì thuộc về bạn chỉ là một con mắt (có thể là) tròn xoe hấp thụ mọi phương hướng của cái vũ trụ nằm trong và ngoài nó thì bạn chưa biết một tí gì cả. Tại sao mọi người lại ngủ được. Có lẽ cũng không dám gần quá vì sợ bị hút vào rồi thì không dứt ra nổi.
Nhưng mẹ tôi ngồi đó, đưa khăn mùi xoa cho tôi. Đâm ra nhiều người dần thờ ơ, e ngại. Tôi khóc vì băn khoăn đến giờ liệu những nhà đạo đức tự phong nhờ tuổi tác có nhận ra rằng chẳng cần và chẳng thể triệt tiêu sự ích kỷ.
Chúng tôi thương hắn, thương gia đình hắn. Nói thế nào đây? Khó quá! Tốt nhất là cứ loanh quanh luẩn quẩn. Nghĩa là bạn có cơ hội lén lút viết và gõ hơn.
Bác bảo: Cháu thì làm sao vận động trí não nhiều như thế. Cách đây chừng một tháng, bạn và bác gái cứ đến khoảng mười giờ, sau khi đóng cửa hàng, lại đi bách bộ. Những hạt cát bị ma sát rất đau khi ngược dòng a dua là những hạt cát tạo được sức hút hớn.
Từ tầng 4, tôi đi xuống ban công tầng 3, nhìn ra đồng lúa xanh và con đường cao tốc. Đấy là tại ở trong môi trường luẩn quẩn. Phải có luật để người ta không tha hồ sát thương nhau.
Nhưng lúc đó tôi chỉ nghĩ tới nàng. Nhưng khi không hướng về nó nữa, thật ra, anh đã trở nên hèn nhát và sự hèn nhát ấy sẽ tiếp tục trở thành thói quen, thành gánh nặng đè lên những thế hệ mai sau. Mệt sao cháu còn đi chơi.
Bởi vì, lúc này, lòng tôi dường vô cảm. Nhưng đôi khi, với một bộ óc được rèn luyện tính hoài nghi và biện chứng, dần dà bạn phân vân trong giấc mơ của mình: Đây là mơ hay thực. Những đoạn vỉa hè rộng, chiếu được trải ra, người nằm ngồi la liệt.