Hắn sợ khi đánh mất hoàn toàn cảm giác mặc cảm cũng là lúc hắn đánh mất đạo đức cũng như sáng tạo. Và cô bạn ấy phá lên cười. Thế là tôi không ngại quá bỡ ngỡ và cảm giác bị cười mỉa sau lưng vì sự ngô nghê.
Chúng trở thành một thói quen của tiềm thức, được tiềm thức lau chùi và tự động bật lên hàng ngày. Thi thoảng chúng bay rợp trời. Mãi mãi, ta chỉ là một cậu bé nhạy cảm, càng lớn càng nhạy cảm.
Trong khi đời đời thay đổi từng giây từng giờ. Có người cúi mặt bấm di động. Hoặc là ngu xuẩn phá tung hết.
Hy vọng có thể hâm nóng lại. Bạn không khinh rẻ mình vì bạn cố sống trung thực và linh hoạt với cái bạn biết và không ngừng muốn nắm bắt cái bạn không biết. Hoặc là chúng sẽ trở nên gian dối.
Lũ sư tử trông thật già nua và hốc hác. Bạn cũng như một người bình thường, dị ứng với hai tiếng nghệ sỹ và cảm giác về sự tai tiếng trong giới này. Đời sống họ không cần những sự kinh động.
Cái đó chính là những phương pháp để rèn luyện tính thích nghi và vượt qua những hạn chế. Tự dưng mẹ lại ra giá. Thế là trong đầu tôi loé lên ý nghĩ: Đốt! Tôi chạy lên nhà, mở tủ, lấy tập Mầm sống xuống.
Đến lớp để bác yên tâm và không vặn hỏi sáng nay đi đâu?. Thi thoảng lướt qua một đám đông, họ tưởng tôi đang reo hò, họ gào đuổi theo: Việt Nam vô địch! Việt Nam vô địch! Họ cứ hò reo thế và chắc họ chẳng bao giờ nghĩ đến bom nguyên tử hay những thứ ghê sợ hơn thế trong đầu mình. Nhưng vấn đề là bạn tin nếu thế bạn sẽ chóng chết hơn.
Nháy: Chiều đi đá bóng. Khóc sau hoặc trước mỗi chu kỳ lột xác. Tôi đi chơi, ai sẽ lo cho những người còn lại, ai sẽ quán xuyến việc nhà, ai sẽ đêm đêm lo tắt quạt, đắp chăn cho cháu tôi, ai sẽ nấu ăn sáng cho nó, ai sẽ bóp chân đau cho nó, ai sẽ nhắc nhở nó học hành và giữ cho nó khỏi lông bông.
Thôi ạ, cháu chả biết nói gì. Kẻ không quá mê danh tiếng vô tình đứng cao hơn người khác cũng có mặc cảm không được bình thường của riêng hắn. Cháu làm bác buồn lắm (bác theo lên cầu thang).
Thôi, đứng dậy xem tí đã. Vừa ngó thấy một người ngủ trên ghế đá. Nàng mỉm cười trong nước mắt: Em hiểu, em hiểu chứ.